19第十九章 没有人等你回来的房间（2 / 2）

门没有锁。

本章未完，点击下一页继续阅读

/他推开门，看见一间空房间。

没有家具，没有纸箱，也没有任何人。

地板上还留着家具挪动后的浅色痕迹，墙上挂过相框的位置留下四个小孔。

窗帘被风吹起，窗外是灰白色的天空。

这就是他记忆里最想回来的地方。

可它什么都没有剩下。

林恩站在门口，突然不知道该往哪里走。

小栗曾经说过，角色可以死在故事里，演员不需要陪他一起死。

而现在，他面对的不是某个角色的死亡。

是一个房间已经结束了。

这里没有人等他，也没有人可以告诉他，当年为什么离开。

他终于走进房间。

墙角放着一个小纸盒。

他记得它。

那是自己小时候用来装玩具的盒子，后来被拿来收集各种小东西：纽扣、旧票根、断掉的铅笔、从街边捡来的石头。

林恩蹲下来，打开盒盖。

里面只剩一张折叠起来的纸。

纸张已经发黄，边角被磨得很软。

他展开它，看见上面是孩子写下的一句话：

【等我长大以后，我要带他们回来。】

林恩盯着那行字。

他已经不记得自己什么时候写下的。

也不记得“他们”指的是谁。

可能是家人，可能是某些已经离开的朋友，也可能只是那个孩子幻想中永远不会分散的人群。

他曾经以为，长大就是拥有能力把所有人带回原来的地方。

后来才明白，长大有时只是终于承认，有些人已经不再拥有回来的路。

柚子的声音从门口传来。

“你找到什么了？”

林恩没有回头。

“一张纸。”

“写了什么？”

“他说，长大以后要带大家回来。”

“那你做到了吗？”

林恩低头看着纸上的字。

“没有。”

“你还想做到吗？”

“不知道。”

柚子没有走进来。

“你现在还想带谁回来？”

这个问题在空房间里回荡。

林恩想起很多人。

想起那些已经失去联系的同学，想起曾经一起吃饭、后来各自搬走的朋友，想起活动结束后仍然存在于照片里的场地。

他也想起Mikey，想起场地，想起那些无法被真正带回来的角色。

可这一次，他没有马上回答“所有人”。

“我想带我自己回来。”他说。

柚子轻轻吸了一口气。

“你不是已经在这里了吗？”

“不是这个地方。”

林恩把纸折好，放回盒子里。

“是那个以为自己必须负责所有人结局的自己。”

他站起身，环顾空房间。

“我以前觉得，只要有人离开，就是我没能把他留下。只要关系结束，就是我没做够。只要角色最后走向坏结局，就是我还不够了解他。”

“现在呢？”

“现在我觉得，有些人离开不是因为我不够好。”

他的声音很轻，却比任何一次排演都稳定。

“有些故事结束，也不是因为谁没有努力。”

窗外的风吹动窗帘。

空房间里没有人鼓掌，也没有系统立刻给出答