阅读历史 |

45多米尼克给匈牙利孩子们的信(1 / 2)

加入书签

致塞克什白堡的孩子们,

致布达佩斯的年轻人们,

致匈牙利所有怀揣足球梦想的球员们。

这封信是写给你们的。

??

我看过基里安?姆巴佩写的那封信。他说,梦想是免费的,在巴黎的郊区里,足球就是孩子们的世界。

那是一篇好文章。

老实说,我很羡慕,羡慕他谈起足球时那种浑然天成的快乐。好像他从来没有怀疑过,自己应该追着皮球一直跑下去一样。

可是你们看,事情发生在匈牙利,发生在塞克什白堡和布达佩斯,发生在我身上时,并不是那样的。

因为在我们这儿,足球从来不是一场梦想,它背负着一段很长的过去。

我的父亲那一代人谈起足球时,总会提到一个名字??费伦茨?普斯卡什。

一个已经离开球场很多年的人,为什么仍然能够出现在每一次关于匈牙利足球的谈话里呢?我小时候并不能理解。

不理解父亲和他的朋友们说起那支黄金球队时,声量总会变得不太一样,好像他们谈论的不是几场发生在很久以前的比赛,而是匈牙利一直以来拥有的最长足的信仰。

他们会告诉我,我们曾经走进过温布利,曾经让整个世界重新思考足球应该怎样踢。也会告诉我,普斯卡什是怎样离开匈牙利以后,仍然能够在陌生的国家继续进球,继续让全世界永远记住他名字的。

这些故事离我太久远了,相信对于你们而言,大概也如此。

我的偶像是克里斯蒂亚诺?罗纳尔多,我喜欢他奔跑的样子,喜欢他进球以后的庆祝动作,也努力学习着他把自己的身体锤炼成一件武器。

至于普斯卡什,他更像课本上的一个名字,像球场外面的雕像,像那些大人们永远不愿意结束的话题。我甚至会觉得,我们为什么总要回头看呢?难道匈牙利的孩子从一出生起,就必须背负一支几十年前的球队,替那些从未亲眼见过的荣光继续踢球吗?

所以我想给你们讲点儿真实的东西,关于梦想是有代价这件事。

关于我的故事。

如果让我从头讲起,我会从一个很小的孩子开始说起。

我父亲佐尔特总是叫我“小个子”。

在我刚学会走路的时候,我的脚边就有了足球。

我的父亲不是那种会在床边给我念童话故事的正常父亲,他从来没有指着故事书里的公主告诉过我,勇敢的孩子最后总会得到奖赏。

他只会告诉我脚踝应该怎么绷紧,支撑脚应该怎么发力,身体应该怎么样倾斜,然后在我觉得终于可以回家玩游戏的时候,告诉我:再踢一个。

我的童年没有乐高玩具,也没有看不完的超级英雄电影。

我每天,都在球场上。

那时候我不明白什么是职业足球,也不明白什么是梦想。我只知道,如果我不再踢一个,训练就不会结束,而如果训练不结束,那么这一天就不会真正过去。

所以我只能一遍又一遍地把球踢出去,捡回来,摆好再踢。

有时候踢得很好,有时候踢得很糟。但必须再来一个,因为我的父亲会一直守在那里,而我也必须一直站在那里。

一百个任意球,两百个任意球。如果我没有踢进,父亲就会在旁边大吼大叫。

日复一日,年复一年。

我很累。

我小时候根本不觉得,踢球是一件快乐的事情。对于这一点,我不想撒谎。

那时候的我,每一根纤维都讨厌足球。日日踏上那个球场,都令我筋疲力尽。

有时候,下午我就想逃离球场,因为我总是目视着别的孩子结束训练后回家。我会去想,为什么那些人可以离开,我却必须留下和高年级的再一起训练。

我不明白为什么他们训练结束以后可以去街角闲逛,可以去朋友家里作客,可以为了谁喜欢谁窃窃私语,可以去看个电影,去谈场恋爱,去浪费一整天。

而我不行,我只能面对球门……

我没有选择,足球就像我的苦役,一份我不想要、但又不得不干的苦役。

我甚至不懂我的父亲到底在急什么,为什么不能等我长大一点儿,等我自己喜欢上足球,等我有一天主动请求他让我留下来再踢最后一个的时候呢?

可是我的父亲不会这样做,他比我更早付出了努力而无所获的代价。

他也许……并不是不知道我累,他可能只是觉得生于匈牙利,就必须得这样。他也许也并不是为了让我能够成为下一个普斯卡什,或许,是怕他们讲的那些故事,没有人继续讲下去吧。

当我写到这里时,我终于可以承认两个事情。一个是,我曾经真的恨过足球。第二个是,如果没有那些严苛的训练,我不会成为今天的我。

我也很感谢我的母亲,是我母亲时刻不倦地抱着我,安慰我,才促使我能够算得上心理健康地长大。

我有什么都会告诉她,除了会让她担心的事。

后来……我去了奥地利,去了萨尔茨堡体系里的列弗灵青年队。

那应该是,我快满16岁的时候。

对于普通孩子而言,这时候正应该在校园里情窦初开吧。但是我却在这个年纪迎来了流放。

为什么只能去卫星队呢?

因为我只是个匈牙利少年,匈牙利的青训在欧洲没有足够响亮的名头,匈牙利人的名字不会让任何一家俱乐部的青训主管眼前一亮。

没错,因为我的出身,尽管我总是时刻不停地训练,但我去不了一线队。

还有就--

本章未完,点击下一页继续阅读

↑返回顶部↑

书页/目录