66明灯（2 / 2）

稻草堆旁边坐下了。他感觉不到她的重量，感觉不到她的体温，但他知道她在。

“你知道吗，你以后会变得很好看。”

束鹤在心里笑了一下，以后？他会有以后吗？她的意思是他能活下去吗？

“你会长得很高，比我高很多。你喜欢穿浅色的衣服，腰上挂一把剑，走路的时候背挺得很直。”

“你会做很多事，你会熬粥，会炒菜，会刻小木猫。你会……”

她的声音哽了一下，他听见了。可明明耳朵里灌满的只有风声，和远处不知什么鸟的哀啼，但他就是听见了，她在哭。

“你要记得来找我。”

他想问，你是谁？你在哪？我为什么要找你？但他的嘴唇只是翕动了一下，漏出一丝微弱的气音。

娘。

他不知道自己为什么喊娘，他想喊的不是娘，是那个声音，是那个温暖的、柔软的、替他挡住太阳的人。

“你娘不在这儿，但我在。我在这儿，束鹤。”

他在心里点了一下头，好，你在就好。

束鹤的意识昏昏沉沉，但似乎在梦里时，她的声音才真切一些。

直到第三天的时候，他在梦里也听不到她说话了。

意识像沙漏里的沙子，一颗一颗地往下掉，每掉一颗，世界就暗一点。

他知道自己快要走了，他很快就会和母亲父亲团聚。

“束鹤！”

她的声音从很远的地方传来，像隔着一层厚厚的棉花。

“你再撑一撑，会有人来救你的，你再撑一撑，好不好？”

他想说好，但他的意识和身体已经不听使唤了。

然后他看见了一盏灯笼，暖橘色的，从土路的尽头亮起来。

有人走过来了，脚步不急不缓，裙摆扫过干裂的地面，没有沾上一粒灰尘。

她在他身边蹲下来，他闻到她身上的气息，是一阵花香，和一点点酒的醇香。

两根手指探上他的颈侧，凉凉的，带着夜风的温度。

“天呐，这都没死。”

一双手把他从稻草堆里抱起来，他太轻了，轻得像一片纸，被她拢在怀里，脑袋歪在她肩窝上。

“再坚持会。”那个声音不算温柔，甚至有些凶，“你死了，我找谁赔我这身衣服。”

她把他裹进外袍里，他的脸贴着她的肩窝，能感觉到她衣料下的体温。

他听见另一个声音，更远一些，像从梦里传来的，“束鹤，记得回来找我……”

束鹤睁开眼，溪水还在脚边流淌。月光从云层后面露出来，照在水面上。

他蹲在溪边，手里还捧着那捧没有泼出去的水，水已经漏完了，只有掌心还残留着一丝凉意。

他低下头，眼前不再是七岁那年的手，而是骨节分明，指腹有薄茧，掌心里有几道还没完全愈合的伤疤。

“束鹤。”

他猛地抬起头。

秋与归站在溪对岸，手里捧着一盏梦灯，灯芯的火焰跳了跳，在她脸上投下一小片暖黄色的光。

“你怎么蹲在这儿？”她问，“大半夜不睡觉，出来赏月吗？”

束鹤张了张嘴，想说什么，喉结滚动了一下，声音哽在嗓子里。/